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Espejo 

en el desierto 

E n Virikuta, en el altiplano potosino, también cono¬ 
cido como Desierto de Coronado, se alza un espejo 
más de los muchos que por todo el territorio nacio¬ 
nal nos revelan cada día el estado de vergüenza en que se 
encuentra México bajo la gestión de la clase política actual 
y sus fuerzas del así llamado orden. 

¿Qué nos muestra la agresión de policías estatales a la cere¬ 
monia de las comunidades wixárika, reunidas excepcionalmen¬ 
te en uno de los parajes más hermosos y significativos de 
Virikuta, uno de los “tanques” más agradecióles de esa tierra 
dura y peculiar? Los testimonios de los compañeros de 
Tuapurie, peregrinos sabios y constantes del desierto desde 
tiempos ancestrales, desnudan la procacidad, la brutalidad y el 
alarmante cretinismo de las instituciones gubernamentales. 

En los años de panismo y su sostenida comparsa priísta, 
Semarnat, Profepa, pgr, Comisión Nacional para el Desarrollo 
de los Pueblos Indígenas y todos los niveles del impresentable 
gobierno de San Luis Potosí han criminalizado, “credencializa- 
do”, vejado en sus cuerpos y sus territorios al pueblo wixárika. 

En su lugar de origen en las sierras de Jalisco, hace tiempo resis¬ 
ten una autopista turística que atravesaría y mutilaría sus tierras, 
manantiales y sitios sagrados. 

También es su territorio el desierto. Espiritual, intermi¬ 
tente, milenariamente. Amenazan a Virikuta las maquilado¬ 
ras, las mineras canadienses, los jitomateros espantanubes 
de capital yanqui, los narcos, los judiciales, los turistas 
irresponsables, y sobre todo el gobierno y las ong que se 
prestan a hacerle la segunda empujando a los indígenas y 
campesinos a “acuerdos” que son claudicaciones. 

Agredidos igualmente son los pobladores del desierto. 
Campesinos, cabreros, pueblos generosos y sobrios, exce¬ 
lentes mexicanos, amantes de su libertad y de su tierra. 

No podemos permitir que la oligofrenia neoliberal dañe 
o destruya Virikuta. Ni la selva de Chiapas, ni los mares de 
California, ni el Cerro San Xavier. En su borrachera de 
Centenarios y Bicentenarios, los liquidadores del país nos 
están insultando. ¿Quiénes se creen esos? 
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El siguiente texto fue leído por la abogada Magdalena Gómez, 
como parte de su diagnóstico jurídico inicial en la audiencia pública 
Los Transgénicos nos Roban el Futuro (organizada por la Red en Defensa 
del Maíz, La Asamblea Nacional de Afectados Ambientales y Vía 
Campesina). Ahí se presentó la primera ronda de argumentos y evidencias 
para denunciar al gobierno mexicano, a enormes corporaciones y ala 
Organización para la Agricultura y la Alimentación (fao) ante tribunales 
internacionales: por la contaminación transgénica del maíz en México, 
por la batería de leyes que le niegan a la población el derecho de 
defenderse de tal contaminación por los cauces legales a nivel nacional, 
por promover la biotecnología que atenta contra los cultivos nativos 
y por el intento de registrar ; certificar, normar y homologar las semillas, 
criminalizando los saberes ancestrales campesino-indígenas 
y los canales de confianza que, después de milenios, 
hoy siguen siendo nuestra más vasta y sugerente herramienta de futuro. 

Este texto fue publicado originalmente en 1982 
en El gallo ilustrado, suplemento de El Día, el 17 de octubre de 1982. 

El maíz 

Guillermo Bonfil Batalla 

D urante milenios, la historia del maíz y la de los seres humanos corren para¬ 
lelas en estas tierras. Más que paralelas: están indisolublemente ligadas. El 
maíz es una planta humana, cultural en el sentido más profundo del térmi¬ 
no, porque no existe sin la intervención inteligente y oportuna de la mano, no es 
capaz de reproducirse por sí misma. Más que domesticada, la planta de maíz fue 
creada por el trabajo humano. 

Al cultivar el maíz los seres humanos también se cultivaron. Las grandes civili¬ 
zaciones del pasado y la vida misma de millones de mexicanos de hoy, tienen como 
raíz y fundamento al generoso maíz. Ha sido un eje fundamental para la creatividad 
cultural de cientos de generaciones; exigió el desarrollo y el perfeccionamiento con¬ 
tinuo de innumerables técnicas para cultivarlo, almacenarlo y transformarlo; condu¬ 
jo al surgimiento de una cosmogonía y de creencias y prácticas religiosas que hacen 
del maíz una planta sagrada; permitió la elaboración de un arte culinario de sorpren¬ 
dente riqueza; marcó el sentido del tiempo y ordenó el espacio en función de sus pro¬ 
pios ritmos y requerimientos; dio motivos para las más variadas formas de expresión 
estética; y se convirtió en la referencia necesaria para entender formas de organización 
social, maneras de pensamiento y saberes y modos de vida de las más amplias capas 
populares de México. Por eso, en verdad, el maíz es fundamento de la cultura popu¬ 
lar mexicana. 

Hay, pues, por todo lo anterior, lo que podría llamarse un proyecto popular en 
relación con el maíz. Esta planta, con toda su compleja red de relaciones económi¬ 
cas, sociales y simbólicas que la tienen por centro, adquiere un significado profun¬ 
do para el pueblo mexicano; es un bien económico fundamental y un alimento 
insustituible, pero es mucho más que eso. 

Frente al proyecto popular, abiertamente opuesto a él, se yergue otra manera 
de concebir el maíz. Otro proyecto. Éste pretende desligar al maíz de su contex¬ 
to histórico y cultural para manejarlo exclusivamente en términos de mercancía 
y en función de intereses que no son los de los sectores populares. Hace del maíz 
un valor sustituible, intercambiable y prescindible. Porque excluye, precisamen¬ 
te, la opinión y el interés de los sectores populares, los que crearon el maíz y han 
sido creados por él. 

El enfrentamiento entre ambos proyectos está entablado. 
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Presencia de Carlos Montemayor 


La resonancia que tuvo la inesperada muerte de Carlos Montemayor, 
el fervor de un inmenso número de lectores de múltiples territorios de 
la vida nacional, el impacto en las esferas políticas y académicas, y 
sobre todo la generalizada sensación de pérdida, de orfandad en tan¬ 
tos ámbitos, sonó especialmente recio entre los escritores, intelectua¬ 
les y movimientos indígenas. Lo veían, lo ven, como un maestro fra¬ 
terno que los supo comprender. Que aprendió de ellos. 

Para sumarse al amplio reconocimiento a Montemayor, Ojarasca presenta 


el testimonio del escritor tseltal Armando Sánchez Gómez sobre la huella del 
escritor en las también literariamente fértiles tierras chiapanecas. A manera 
de homenaje a su impulso determinante para las literaturas en lenguas mexi¬ 
canas, ofrecemos a nuestros lectores poesía de cinco autores, en cinco idiomas 
distintos. En particular la malograda poeta rarámuri Dolores Batista, muy 
admirada por su paisano Carlos Montemayor. Ella nombra “flores” a nues¬ 
tras lenguas. Sea esta pequeña fiesta de la palabra como despedirlo con un 
baile, algo que ciertos pueblos acostumbran hacer con sus seres queridos. 


Kanan k’op: 
cuidador de palabra 


Armando S 


ánche 


z G 


omez 


E n aquel tiempo del mayo 
de 1993, le entendí su 
corazón, su alma y su 
mente por la sensibilidad y el 
amor a los idiomas tseltales y 
tsotsiles de Chiapas. La visión 
del maestro Carlos Montemayor 
radica en dar su lugar a las len¬ 
guas y a la escritura de las len¬ 
guas indígenas en la literatura 
universal, de ahí su gran interés 
en la publicación de libros bilin¬ 
gües en los géneros de poema, 
cuento, relato y plegarias de los 
ancianos, así como fomentar el 
aprecio de la palabra antigua en 
las nuevas generaciones. 

Dijo silenciosamente desde 
la fina ternura, desde su p’ijil 
yo’tan; sabiduría del corazón: 

“Sólo vine con ustedes, a 
ofrendar una semilla de nuestra 
palabra, de nuestra escritura. 
Que nuestra escritura florezca 
como el follaje de la milpa, 
como la enredadera del xbojt’il 
chenejk’ (frijol grande que crece 
en los Altos de Chiapas), como 
la trepadora del bejuco, si uste¬ 
des leen y escriben nuestro tsel¬ 
tal, nuestro tsotsil, palabras 
mayores y excelsas de nuestro 
pueblo, de nuestra abuela y 
abuelo, así no la dejarán morir, 
si muriera, moriremos todos, no 
seremos historia como ahora, 
pero sí, historia de la escritura 
en el cuento, en el poema, en el 
relato y en las plegarias”. 

Llegó a Chiapas a coordinar 
un taller literario en idiomas, 
con un grupo de jóvenes para 
formarse en la escritura y la lec¬ 
tura: 

Con la luz de sus ojos, 
el niño, 

atrapa peces en las hojas. 


Fue un privilegio haber asis¬ 
tido al taller literario del maes¬ 
tro Carlos Montemayor que 
duró sólo tres días, pero fue 
grande el aprendizaje. La meto¬ 
dología del taller fue escribir 
primero en los idiomas tseltal- 
tsotsil basado en cuentos y rela¬ 
tos, el maestro sólo oía y escu¬ 
chaba el sonido, el ritmo y la 
cadencia de la lengua. 

El producto del taller litera¬ 
rio fue la segunda y la tercera 


Colección Letras Mayas 
Contemporáneas. Chiapas. 

Como metodología para ser 
poeta con las lenguas indígenas, 
recomendó oír y escuchar pri¬ 
mero las plegarias de los ancia¬ 
nos, para comprobar su teoría, él 
mismo viajó a las comunidades 
de Chenalhó para presenciar las 
ceremonias. 

Yo, como escritor y poeta 
tuve la oportunidad de trabajar y 
convivir cinco veces con él y me 


fue suficiente para seguir escri¬ 
biendo trabajos artísticos y lite¬ 
rarios hasta hoy en día. En el 
cuarto encuentro le dije: 
“Maestro, tengo dos obras dis¬ 
puesto a publicarlas, una con 
premio nacional y estatal”. Él 
me dijo: 

“Mándame lo más pronto 
posible para enviarla ya a la 
imprenta”. Así fue que publiqué 
tres obras literarias: Xjajchibbal 
xchiknantesel lum sok ch’ab 


(Fundaciones y rezos), Sk’op 
lum Final (Voces de la natura¬ 
leza) y Xch’unel yot’an jme’tatik 
ta ts’umbajel ixim (Creencia de 
nuestro padres en la siembra del 
maíz). 

Dejamos pasar varios años y 
volvimos a encontrarnos en 
mayo, pero del 2009, en el taller 
del Centro Estatal de Lenguas, 
Arte y Literaturas Indígenas 
“Jornadas de Análisis de las 
Artes Indígenas de Literatura 
Maya-Zoque de Chiapas”. Nos 
volvimos a ver y con su valor 
humano dijo: 

“Ustedes aún no se envejecen”. 
Le respondimos: “Nosotros 
nacimos en la luna tierna, por 
eso seguimos sin canas, así dice 
la sabiduría de nuestras abue¬ 
las”. Entramos al taller y volvió 
a confirmar aquella teoría litera¬ 
ria dada quince años atrás con 
las lenguas indígenas: “La gran 
calidad de la lengua se encuen¬ 
tra en los rezos, al escuchar, al 
aprender y al analizar; base de la 
identidad, como el guaraní, el 
tseltal y el tsotsil”. Para él, el 
recurso literario de las lenguas 
indígenas no sería la forma 
estrófica, ni el número silábico, 
sino el tipo de ritmo, tonales 
bajas y altas. 

Su última recomendación 
para los escritores chiapanecos 
fue: “Que el trabajo literario se 
escriba con un verdadero amor 
y el compromiso de escribir a 
las lenguas indígenas”. Y 
como última gestión promovió 
la adquisición de la Casa de 
Escritores en Lenguas Indígenas 
en la que fuera casa del militar 
luchador Francisco Javier 
Mina, ubicada en el centro his¬ 
tórico de la ciudad de México. 
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Mésiko nilúame sewá 


‘We ne ‘inóma sewá aminá wasachí 
jáwame. 

We’kanátame sewá ne tibúma napu 
ikí nilú ne neséroma napulegá semá 
rewélema kéne gawíwalachi. 

Usánisa makói okwá níima alé sewá 
jalé e’wéli, jalé kúuchi chí lé ‘á nasíta- 
ga leké 

‘Echi sewá kó ra’íchali jú, napu 
o’mána Mésiko ra’icháluwa ra’íchali 
si’néame relámuli napu ikiná Mésiko 
rejówe, nawajíga napuikiná epó 
ayéna chó napuikiná ohké napuikiná 
rihchítu, napuikiná gomítu o’mána 
Mésiko nawajía lú. 


Ka yeh pie’y 

Ku xééw kidakné 
Kuchépé’y jatnép yéh, 

Yukjotm játs aamjiotm witity 
Játs xjaymiéétéd. 

Ku po’iantaakt, 

Tsap ix míts 

Játs x’aaxtukt ka pié’y 

Madi mtuu mojép. 

Ku xiéény tyaakt, 

Duún pitsnédé ixém jéén 
Néy duún ixém kuma’y, 

N’its xééw kiáxjékomé jaduúk o’k. 


Poemas mexica 


Canción de las flores de México 

Voy a mirar las flores 
que se levantan en el campo. 

Cuidaré las diferentes flores 
protegeré todas las que haya 
para que vuelvan 
hermosos nuestros montes. 

Serán sesenta y dos especies 
de flores unas grandes, 
otras pequeñas, 

no importa que sean de formas 
diferentes. 

Esas flores son los idiomas 
que se hablan en todo México 
cantando por las llanuras los idiomas 
de todos los indígenas que viven en 
todo México; 

y por los bosques también 
en las cañadas y en las riberas 
cantando por todo México. 


Dolores Batista 
(1963-2004) 

Poeta rarámuri (tarahumara) 
de Chihuahu 


Las flores del jaguar 

Cuando se oculta el sol 
En felino de flores se convierte, 
Recorre selvas y montañas 
Para que lo tomes por nagual. 

Bajo la luz de la luna 
Observa la bóveda celeste 

Y descubrirás las flores del jaguar 
Que cada día guiarán tus pasos. 

Al presentarse la alborada, 

Se apagan como la lumbre, 

Igual que en un sueño nocturno, 

Y el día nos saluda de nuevo. 



Martín Rodríguez 

Arel laño Estos poemas forman parte de la Antolo , 

Poeta ayuuk (mixe) de Oaxaca mer tomo México: diversas lengua 

de Miguel León Portilla, publicada pe 
México, 2008. 
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trios en lenguas 



Mixe, Oaxaca 


Tixabú 

Naya’, neza higa’ 
rendani ti tari quieta’ 
cayapani chonna guie’xiña’rini 

Xti chú nayaca 
cayua’ ti xabú 

canda’ naxhi guie’ riele’ ndaani’ nisa 

Lu gueela nanda’di’ 
zadxalu’ nisaluna 

Cabeza’ lii guxhalelu’ lidxilu’ 
guinaazelu’ ca guie’ di’ 
guicaalu’ naxhi xticani 
ne cuidxilu’ naa gaze nia’ lii 

Ra ma’ cay aba nisa luguialu’ 
naa zutiide’ xabuca 
chahuidugá 

guidabi ladilu’, guichaiquelu’... 
qui ziuu guendariuba ne guenda rini’ 


Xatamakgnín kiwi 

Xlakata stakkgoy x’akgán, 
xlakata mastay xtawakat, 
xlakata maskgakganán. 

Wa xpalakata anán xatilinklh kiwi, 
nimá nimakgalanankgoy, 
nimá nilismanikgoy 
lakatunu kakiwín. 

Tasipanikgonít kxlakgastapukán, 
tasipanikgonít kxkilhnikán, 
tasipanikgonít kxtekgankán. 

Pala kum na’anán akgxkgolh 
chu xa tlimink sen. 
nastakgwnankgoy laktsu tawán, 
namawikgoy xtalakapastakni spun 
kxakgspún xakaspupulu kilhtamakú. 


El jabón 

Mi mano izquierda 
envuelta con guantes blancos 
guarda tres flores rojas. 

Mi mano derecha, 
sostiene un jabón 
perfumado con lirios. 

Esta noche candorosa 
te inundarás de sudor. 

Espero que me abras la puerta 
recibas las flores 
respires su aroma 
y me invites a bañarte. 

Mientras el agua recorre tu cuerpo 

yo deslizaré el jabón 

suave 

por tu piel, cabellos... 
sin prisa y en silencio. 


Francisco de la Cruz 

Poeta diidxaza (zapoteco) de Oaxaca 


Hay árboles asesinados 

Porque crecen sus ramas, 

porque dan frutos, 

porque producen buena sombra. 

Por eso hay árboles cojos, 
árboles estériles, 
árboles que no se acostumbran 
a crecer en otros campos. 

Heridos de ojo a ojo, 
de labio a labio, 
de oreja a oreja. 

Pero mientras haya viejos troncos 

y cántaros de lluvia, 

brotarán pequeñas hojas, 

para alimentar la memoria de los 

pájaros 

sobre el desierto de los días. 


gía de poesía en lenguas indígenas, pri- 
is, una sola nación, con una introducción 
>r Escritores en lenguas indígenas ac., 


Manuel Espinosa 
Sainos 

Poeta tachihuiin (totonaco) de Puebla 
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En Ostula la defensa del territorio cuesta la vida 


Gloria Muñoz Ramírez. El 29 de junio 
de 2009 los 2 mil comuneros de la 
comunidad nahua de Santa María 
Ostula recuperaron más de mil hec¬ 
táreas de un paraje conocido como La 
Canaguancera, en el litoral michoacano, 
municipio de Aquila, e iniciaron la 
construcción del poblado de Xayacalan 
en el territorio de 29 mil hectáreas que 
mantiene en posesión Ostula y sus 22 
poblados anexos. 

La lucha por estas tierras inició 
hace más de cuarenta años, cuando un 
grupo del vecino poblado de La Placita 
invadió estas tierras comunales, no 
sólo para la siembra de papayas, man¬ 
gos y tamarindos, sino para venderla al 
mejor postor. 

La recuperación del territorio en el 
que ahora se desarrolla un proceso auto¬ 
nómico de gran envergadura trajo como 
respuesta la represión abierta. 

En tan sólo siete meses (de agosto a 
la fecha) han sido asesinados impune¬ 
mente ocho comuneros. La agresión 
más reciente es la desaparición forzada 
de Javier Robles Martínez y Gerardo 
Vera Orcino, secuestrados el 23 de 
febrero en el centro de Aquila por un 
grupo paramilitar, según información 
del Comité de Defensa del Pueblo 
Nahua de la Costa-Sierra de 
Michoacán. 

El Comité denuncia que ambos 
comuneros “fueron secuestrados por 
su participación en la lucha social”, 
como parte de “una ofensiva paramili¬ 
tar orquestada en contra de la comuni¬ 
dad de Santa María Ostula por supues¬ 


tos pequeños propietarios y narcotrafi- 
cantes de La Placita, y seguramente 
protegidos por funcionarios del muni¬ 
cipio de Aquila y otros niveles de 
gobierno”, pues la detención-desapari¬ 
ción ocurrió “a plena luz del día”. 

La comunidad organizada de 
Ostula informó también que el pasado 
primero de marzo otros tres comune¬ 
ros “fueron amagados y perseguidos 
por cuatro sujetos fuertemente arma¬ 
dos, quienes intentaron ‘levantarlos’ 
en El Ranchito”, acción que se suma a 
numerosas amenazas armadas que se 


han reportado en las últimas semanas. 

El Comité de Defensa del Pueblo 
Nahua involucra directamente a “un 
conocido sicario de La Placita que res¬ 
ponde al nombre de Artemio Chávez 
Huerta”, y en la denuncia pública reite¬ 
ran que permanecen impunes “el sal¬ 
vaje homicidio del profesor Diego 
Ramírez Domínguez el 26 de julio de 
2008 y el asesinato no aclarado de 
ocho comuneros de Ostula y El Coire”. 

La situación en Ostula es alarmante. 
Se temen nuevas provocaciones. 
Advierten los comuneros que diversos 


medios de comunicación han difundi¬ 
do que ellos “pretenden tomar carrete¬ 
ras, quemar gasolineras y enfrentar con 
armas a los pobladores de La Placita”. 

Aclaran que “se trata de informa¬ 
ciones falsas que buscan provocar un 
baño de sangre, así como la desorgani¬ 
zación y derrota de la comunidad”. 

El pasado 2 de marzo en asamblea 
general los nahuas de Ostula acordaron 
fortalecer “la explotación colectiva de 
las tierras recuperadas y retirar de su 
pliego de exigencias el reconocimiento 
de Xayacalan por parte del gobierno 
municipal de Aquila, pues los indíge¬ 
nas observamos que nada tenemos que 
esperar de dicho gobierno”. 

Sus exigencias actuales son: pre¬ 
sentación con vida de Javier Martínez 
y Gerardo Vera; esclarecimiento del 
asesinato del profesor Diego Ramírez 
Domínguez y el castigo a los autores 
intelectuales y materiales de su muer¬ 
te; investigación de los asesinatos de 
otros ocho comuneros; respeto a la 
posesión de las tierras recuperadas; 
inmediata creación de mecanismos de 
los gobiernos del estado y federal que 
garanticen en forma definitiva la 
tenencia jurídica de dichas tierras a 
favor de Ostula; desarticulación de los 
grupos narco-paramilitares que actúan 
coordinados con supuestos pequeños 
propietarios de La Placita; castigo a los 
funcionarios de gobierno que los pro¬ 
tegen, y otorgamiento de garantías por 
parte de los gobiernos federal y estatal 
para el funcionamiento de las policías 
comunitarias y su guardia comunal. 



Coras, Nayarit 


Nuevos hostigamientos en Virikuta 


E l 22 de febrero en el paraje Tanque Valentín, 
ejido Las Margaritas, municipio de Catorce, 
San Luis Potosí, cuatro patrullas de la policía 
estatal, portando armas largas, interrumpieron con 
insultos la milenaria ceremonia que celebraba un 
numeroso contingente de comuneros wixaritari de 
Tuapurie [Santa Catarina Cuexcomatitlán], Jalisco. 
Según las informaciones, la policía manipuló las 
ofrendas sagradas, insultó a la gente y a los maraaka- 
te y comenzó a contar las cabezas de jícuri [peyote] 
que traían los peregrinos “argumentando la existencia 
de un acuerdo firmado por instituciones de gobierno 
en el que se reglamenta la peregrinación”. La policía 
se fue y regresó en la madrugada siguiente, con cáma¬ 
ras de video y foto, decomisando jícuri y hostigando a 
los presentes. 

Éste es el más reciente hostigamiento de una lar¬ 
guísima historia de atropellos a todas las comunidades 
del pueblo wixárika (no sólo los de Tuapurie) que 
durante más de 3 mil años han peregrinado al desier¬ 
to de Virikuta. Viola el Convenio 169 de la oit y el 
Convenio de Viena que protege el derecho ancestral 
de los huicholes a colectar e ingerir jícuri sin ser 
molestados, y sirve para reforzar el control de los inte¬ 
reses de narcotraficantes, bioprospectores, mineros y 
agroindustriales. 


Hay que recordar que tras declararse una Reserva 
Ecológica en Virikuta en 1994, en 1997 (al aprobarse 
un plan piloto de conservación en manos campesinas) 
los ejidatarios del desierto (de linaje huachichil) y las 
comunidades wixárika, de manera autogestionaria, 
arribaron a directrices de cuidado y conservación del 
desierto, del jícuri y en general de la biodiversidad de 
la región “ante el creciente número de saqueadores, 
solapados por las autoridades”, y a un sistema de vigi¬ 
lancia que funcionaba controlando la situación de 
manera respetuosa. 

Pero conforme la bioprospección aumentó, las 
maquilas se aposentaron, la minería cobró peso de 
nuevo en la región y el narcotráfico instaló laborato¬ 
rios para elaborar éxtasis y otras sustancias ilegales, el 
sistema autogestonario fue desmantelado porque 
“afectó los intereses de traficantes y autoridades que 
los amenazaron y difamaron” (ver “Voracidad neoli¬ 
beral contra los espacios sagrados”, Ojarasca 90, 
octubre de 2004). 

Desde junio de 2004 el gobierno de San Luis 
Potosí, y los intereses regionales promovieron “una 
reunión interestatal” en Estación Catorce, de la 
Comisión para el Desarrollo de los Pueblos Indios, la 
Secretaría de Ecología y Gestión Ambiental de San 
Luis Potosí, la Coordinación Estatal para la Atención 


a los Pueblos Indígenas-SLP, la Comisión para 
Asuntos Indígenas del Congreso potosino y la 
Procuraduría para Asuntos Indígenas de Jalisco”. Los 
representantes huicholes y ejidatarios que exigían 
reconocimiento al sistema de vigilancia autogestiona- 
rio fueron excluidos. 

Desde entonces se comenzó a instrumentar eso 
que ahora se invoca como pretexto para hostigar a 
los huicholes: una reglamentación con calendario 
de visitas de las peregrinaciones, los recorridos, el 
número de personas que viajan, y que “tengan una 
identificación o carta de sus autoridades que los 
acrediten como peregrinos, que especifique a 
cuántos representan para designar la cantidad de 
peyote, las actividades a realizar en el viaje y la 
vigencia del permiso” con “una cuota de extrac¬ 
ción personal provisional de 100 cabezas de peyo¬ 
te como máximo” y que “la extracción definitiva 
anual se haga saber a las autoridades municipales, 
estatales y de seguridad”. 

Desde siempre, el derecho y la exigencia de los 
wixaritari es no ser molestados por ninguna autori¬ 
dad civil, policiaca o militar en el ejercicio de sus 
tradiciones con respeto irrestricto a su autonomía 
fundamental. 

Ramón Vera Herrera 
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Bolón Ajaw: 

el plan de despojo oficial 



Mixes, cerro Zempoaltépetl, 1951 


Juan Trujillo Limones, Chiapas. 

“Entraron gritando váyanse cabrones, 
hijos de su chingada madre, esta tierra 
no es de ustedes, es de nosotros, [...] 
los opddic se bajaron el pantalón y 
enseñaron el pene dirigiéndose a las 
mujeres”, declaró un testigo al Centro 
de Derechos Humanos Fray Bartolomé 
de Las Casas (informe del 17 de 
febrero de 2010), tras el ataque arma¬ 
do del 6 de febrero a bases de apoyo 
del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional de la comunidad indígena de 
Bolón Ajaw. 

Desde 2006, esta historia condensa 
una larga serie de hechos violentos: la 
estrategia de los gobiernos federal y esta¬ 
tal chiapaneco para ejecutar el plan eco- 
turístico en las cascadas de Agua Azul y 
terrenos adyacentes se despliega con el 
apoyo de la policía, Ejército e indígenas 
armados utilizados para quebrar la resis¬ 
tencia que se opone al proyecto. 

Desde 1994 con el levantamiento 
zapatista, las tierras de Bolón Ajaw fue¬ 
ron recuperadas por tseltales y ch’oles. 
Desde 2001 son trabajadas por 41 fami¬ 
lias para el autoconsumo campesino. 
Ahora, según el documento del Fondo 
Natural para el Turismo (Fonatur, 20 de 
marzo de 2008), se pretende crear el 
Centro Integralmente Planeado 
Palenque (cipp) [sic], para “elevar la 
oferta turística y crear una economía 
más vibrante” junto con inversionistas. 
Para ello necesita, en cuatro lugares ya 
seleccionados, “Propiedad y control 
[puede el estado construir hoy en día o 
sería necesario adquirir tierra adicio¬ 
nal]”. Con una inversión privada de 
entre 57 y 75 millones de dólares, sin 
contar lo que destinaría el gobierno en 
infraestructura, los proyectos a construir 
son: “Un hotel de clase mundial, un 
lodge retreat [un retiro con cabañas, en 
Agua Azul], un hotel de marca europea 
y un resort que incluya un hotel con 
salón de conferencias y un campo de 
golf de 18 hoyos”. 

La comunidad de Bolon Ajaw que 
tiene 339 hectáreas, se encuentra a 
apenas 2.5 kilómetros del ejido Agua 
Azul y cuenta también con cascadas. 

El testigo citado al principio narra 
parte del ataque: “en la entrada les dis¬ 
pararon a un compa de 35 años en el 
hombro y a un niño de 16 que le dispa¬ 
raron en el pie; salieron a detener a los 
priístas, los priístas garrotearon a 
mujeres y niños”. 

Se manipula a los indígenas afilia¬ 
dos al pri y vinculados a la 
Organización para la Defensa de los 
Derechos Campesinos (opddic) de 
corte paramilitar, para quebrar la resis¬ 
tencia e impulsar el proyecto con el 
respaldo de empresas de capital 
extranjero. En el documento Fonatur 
se plantea que “antes de atraer las 
inversiones, el estado debe solucionar 


la adquisición del terreno y los proble¬ 
mas de acceso”. No es solamente la 
disputa entre indígenas zapatistas y 
priístas, sino la aplicación puntual de 
una política contrainsurgente desde los 
tres niveles de gobierno para ejecutar 
el despojo de tierras. El plan de “desa¬ 
rrollo” para el estado es operar ocho 
circuitos turísticos que comprenden 
ciudades, zonas arqueológicas de la 
región y otras de importante atractivo 
natural como el caso de Agua Azul. 

Durante décadas, los zapatistas han 
mantenido una práctica unificadora en 
tomo a la comunidad y una cultura 
política de resistencia contra el gobier¬ 
no oficial. 

Los priístas del ejido Agua Azul acep¬ 
tan el mando oficial, ya fragmentado en 
la región, y buscan imponerlo a quienes 
rompieron desde 1994 la relación de su¬ 
bordinación, y que ahora se reconocen en 
las autoridades autónomas. 

No sorprende la violencia simbólica 
que ejercen los priístas. Al atacar la 
ermita católica: “destruyeron el sencillo 
altar, tiraron los santos, tiraron la sagra¬ 
da eucaristía, la pisaron, agarraron el 


cuadro de la virgen de Guadalupe, ahí 
vimos como la tiraron al suelo y la rom¬ 
pieron”. Esta estrategia es similar en el 
modo a la violencia paramilitar en los 
Altos entre 1997 y 1999 para sembrar 
miedo en mujeres, odio entre familias y 
dominio al conjunto de la población 
considerada enemiga. 

Tras el ataque del 6 de febrero, mien¬ 
tras el gobierno hablaba de negociación 
se registraron sobrevuelos de helicópte¬ 
ros, se enviaron 6 camiones tipo torton 
de transporte con policías, 15 camione¬ 
tas de la Policía Estatal Preventiva a 15 
minutos del cmcero, además de la incur¬ 
sión de fuerzas mixtas del Ejército, 
Procuraduría General de la República y 
Policía Federal en el territorio de Agua 
Azul. Algunos medios de comunicación, 
(La Razón, 10 de febrero y Cuarto 
Poder 11 de febrero) y las inserciones 
pagadas, privilegiaron la versión oficial, 
convirtieron al agresor en víctima y acu¬ 
saron a las bases de apoyo de asesinar al 
indígena priísta Adolfo Moreno Estrada. 
Según el testimonio de otro indígena 
rebelde: “Los únicos que tenían armas 
eran los opddic cuando nos atacaron; ahí 


se confundieron y entraron disparando a 
todos lados. Después nos dimos cuenta 
que el caído era de ellos y lo habían 
matado sus mismos compañeros”. 

El mensaje del gobierno es claro: 
cualquier defensa del territorio y la 
fuente de vida campesina en esa zona, 
será reprimida y atacada por la vía 
paramilitar, será tergiversada en la 
prensa, los agresores gozarán de tole¬ 
rancia e impunidad. En términos de 
derechos, la situación inducida viola el 
derecho de los pueblos indígenas a la 
autonomía, al territorio, a la paz y vida 
digna y a ser consultados. 

Con este ataque, como lo observa el 
“Frayba”, es posible pensar en un inten¬ 
to oficial de generar las condiciones 
para una “intervención militar ordenada 
por el gobierno federal contra la pobla¬ 
ción civil, situación que agravaría las 
condiciones del conflicto armado inter¬ 
no no resuelto en Chiapas”. 

Los indígenas rebeldes están prepa¬ 
rados para esta posibilidad y en caso 
de alguna acción privilegiarán induda- 
blement la legítima y pacífica defensa 
de su territorio ancestral. 


marzo de 2010 
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Terremoto y tsunami en Wallmapu 



Reynaldo Manqueo, Agencia Azkintuwe. 

Frente a la destrucción de comunidades mapu- 
che-lafkenche y la posible ayuda humanitaria 
de emergencia, las informaciones alarmantes, 
pero predecibles, que emanan de la Identidad 
Territorial Lafkenche indican que son “cientos 
los muertos y desaparecidos” en las comunida¬ 
des mapuche-lafkenche de tres regiones del 
Wallmapu. También se señala que tras el terre¬ 
moto hubo “desabastecimiento total, comuni¬ 
caciones y caminos cortados”. A esto se sumó 
el corte de electricidad y agua potable, además 
de la destrucción de viviendas, que en total 
deben sumar miles de familias damnificadas. 
La negligencia e irresponsabilidad de la arma¬ 


da chilena de no advertir a la población del 
tsunami en ciernes, no ayudó a salvar vidas en 
los pueblos ubicadas en la costa cercana al epi¬ 
centro. Informaciones oficiales señalan en 
diversas localidades y pueblos costeros, en 
particular aquellos ubicados al norte y sur de 
Concepción, el 95 por ciento de las casas 
resultaron destruidas. 

Si consideramos que en Chile en tiempos 
normales muchas comunidades mapuche son 
maltratadas por los efectos de una política eco¬ 
nómica depredadora y excluyente, es de suponer 
que las necesidades de las comunidades mapu¬ 
ches serán ignoradas o las últimas en ser atendi¬ 
das con la ayuda en socorro a las personas y 


familias damnificadas y con los proyectos de 
reconstrucción que seguramente serán imple- 
mentados (debido a esa actitud discriminatoria 
inherente de las autoridades winka hacia los 
mapuche). 

La tv chilena y los medios de comunicación 
en general, se concentraron en dar cuenta de la 
situación que afecta a las regiones urbanas de 
Concepción al norte, pero se han olvidado de los 
pueblos ubicados al sur de Concepción, que 
como sabemos han sufrido un impacto similar 
de destrucción. 

En la situación caótica que enfrentan, las 
comunidades rurales mapuche parecieran haber 
sido totalmente olvidadas, como siempre. 


Entre el dolor y la ira 

Tito Tricot 



Triquis, Chicahuaxtla, Oaxaca, 1988 


D e pronto, sin aviso 
alguno, rugió la tierra 
con tal furia que 
huyeron despavoridos los 
pocos ángeles azules que aún 
merodeaban la noche en busca 
de algún amor incauto. Y se 
nos cayó el cielo a pedazos en 
una lluvia interminable de 
polvo, vidrio y abisal oscuri¬ 
dad. Entonces nos golpeó sin 
misericordia la inconmensura¬ 
ble fragilidad de la vida y se 
nos alborotó la garganta de 
atávico espanto. Nadie puede 
describir con precisión aque¬ 
llos momentos interminables 
cuando el tiempo se detuvo en 
medio del ensordecedor ruido 
y de nuestra abrumadora 
angustia. Cada golpe, cada 
caída, cada explosión, cada 
minuto nos apretaba más el 
corazón mientras sólo susu¬ 
rrábamos o gritábamos para 
que se detuviera la Tierra, la 
madre Tierra. Sólo un 
momento para recuperar el 
aliento perdido entre las 
penumbras del peor terremoto 
en la historia de Chile. 

Y faltaba aún la furia del 
mar que en pocos minutos 
arrasó con poblados enteros 
sembrando el dolor y el 
miedo. Pero pronto ese dolor 
se transformó en ira, pues la 
Armada de Chile, arrogante y 
obtusa, había declarado cate¬ 
góricamente que no había 
posibilidad alguna de mare¬ 
moto en nuestro país. Y lo 
mismo señaló el gobierno. 
Entonces mucha gente que 
había huido a los cerros retor¬ 
nó a sus hogares para intentar 
rescatar algunas pertenencias, 
sólo para morir aplastada por 
el agua que nunca debió estar 
ahí según el gobierno. Que, 
por lo demás, desde el 
comienzo trató de minimizar 


la tragedia, balbuceando inco¬ 
herencias, negando urgencias 
y riesgos mientras en el sur y 
en la isla Juan Fernández la 
gente se moría de océanos 
desbordados. El terremoto es 
causa de la naturaleza, las víc¬ 
timas del maremoto son res¬ 
ponsabilidad de la Armada y 
del gobierno, porque la trage¬ 
dia era evitable. 

La guerra contra un pueblo 
inerme. Y duele hasta el alma 
constatar la magnitud de la 
catástrofe, la soledad de los 
desaparecidos, el llanto de los 
niños y la enorme y extensa 
devastación cuando algo de 
ello era evitable. Sin embargo, 


la soberbia de la élite domi¬ 
nante que se asume infalible 
sirvió para —con la ayuda de 
los medios de comunica¬ 
ción— cambiar violentamente 
la realidad y así las victimas 
pasaron a ser saqueadores y 
delincuentes. El discurso se 
propaló sin piedad alguna y se 
le acompañó —¡cómo no! — 
con 12 mil militares y toque 
de queda. Y volvieron los tan¬ 
ques y las metralletas a man¬ 
cillar el paisaje sureño, como 
en tiempos de dictadura. Y 
volvieron también las amena¬ 
zas cuando lo principal pasó a 
ser la seguridad y el orden 
público. Por la razón o la fuer¬ 
za se defenderá la propiedad 


privada, dicen, flanqueados 
por los comandantes en jefe 
de las fuerzas armadas, como 
si esto fuera guerra. 

En el intertanto la gente 
continúa aislada, sin alimen¬ 
tos, sin luz o agua, sin abrigo 
y sumidos en la más completa 
incertidumbre mientras las 
autoridades defienden a los 
ricos. Parece increíble, pero 
en lugar de distribuir alimen¬ 
tos, proporcionar frazadas o 
habilitar albergues, el gobier¬ 
no ha declarado la guerra a un 
pueblo inerme. Nadie puede 
condonar o aceptar el saqueo 
de electrodomésticos o imple¬ 
mentos suntuarios, pero la 
mayoría de la gente sólo nece¬ 


sita comer. Por lo demás, nada 
de ello hubiese ocurrido si las 
autoridades hubiesen reaccio¬ 
nado con celeridad y eficien¬ 
cia en lugar de ocultar su 
estulticia con la violencia del 
fusil. Aquí no se necesita 
represión, sino compasión; no 
se requieren balas, sino que 
comida. Y respuestas, no sólo 
de las autoridades, sino que 
también de los empresarios 
que se han hecho millonarios 
en el Chile neoliberal y cuyos 
edificios, casas, puentes, carre¬ 
teras y pasarelas se derrumba¬ 
ron como castillos de arena, cer¬ 
cenando vidas y destruyendo 
sueños de miles de chilenos. 

No sólo en el sur, claro, sino 
que en Valparaíso, Quilpue, 
Santiago, y centenares de ciu¬ 
dades y pueblos donde el terre¬ 
moto golpeó con inusitada 
furia, aunque no salga en las 
noticias, porque la guerra unila¬ 
teral del gobierno se está libran¬ 
do en Concepción, Constitución, 
Chiguayante. El resto de Chile 
debe esperar, sin agua o luz, en 
la calle, en los parques, en 
medio del temor de las cente¬ 
nares de réplicas que te hacen 
saltar el corazón de tanto en 
tanto. Nada importa a las auto¬ 
ridades, sólo la defensa incon¬ 
dicional de la propiedad priva¬ 
da, por eso hoy nos movemos 
entre el dolor y la ira de un 
terremoto que vivirá para siem¬ 
pre en nuestra memoria. No lo 
olvidaremos jamás, como tam¬ 
poco olvidaremos la singular 
guerra contra un pueblo que 
sólo quería comer el día des¬ 
pués que la tierra y el mar nos 
estremecieron el alma sin aviso 
previo. 

4 de marzo 2010 

Sociólogo mapuche, columnista 
del periódico Azkintuwe. 
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